Origines

La crise de la quarantaine, je n'ai pas honte de l'avouer, j'en fus une victime
consciente, touchée au milieu de sa vie, par la presque obligation d'en faire, sinon un bilan,
au moins un état des lieux sincere et objectif.

Je fus étonné de constater que le marasme qui régnait a la surface de la planéte —
qui regne d’autant plus aujourd’hui encore, qu’il est exacerbé par le culte du paraitre et de
la possession — m'affligea au-dela de toutes proportions. Cest a partir de ces années que
mon hypersensibilité aux meurtrissures que ’homme fait subir a la planete, et a lui-méme,
se développa a outrance. Les mots peuvent sembler emphatiques — ils le sont certainement
—, mais le désarroi dans lequel je plongeai, suscité par le sentiment amer de m’étre
fourvoyé dans ma quéte de liberté, m’empéchait de savourer le bonheur affiché qui
émanait de mon propre foyer.

Je commencai a tout trouver insipide, inutile et vain, en comparaison de lissue
fatale, extrémement lointaine, mais néanmoins inévitable, qui frappera toute vie sur terre,
ainsi que la planete elle-méme. « Et tout retourne a la poussiere » devinrent des mots
d’une telle cruauté, d'une telle injustice, mais d’'une telle vérité, qu'y penser me faisait
suffoquer. La frustration qui épuisait toute mon énergie, n’avait d’égale que la rage
intérieure qui me faisait tressaillir et m’abandonner aux sanglots.

L’écceurante fatalité ainsi que la profonde misanthropie dans lesquelles je versais,
altérérent ma vision du monde qui m’entourait, changerent le regard que je portais aux
hommes, jusqu’a ternir 'image que j’avais de I'étre humain et a bannir a tout jamais, 'idée
d’un avenir meilleur.

Une voix intérieure et nuisible ne cessait de me répéter : « A quoi ca sert tout ca ?
Avant, il n’y avait rien. Apres, il n’y aura rien. Contemple tes congéneéres ridicules et plains-
les. 1ls ignorent que tout est vain. Il n’y a pas et il n’y a jamais eu de Dieu. Il n’y a pas et il
n'y a jamais eu de maitre. » Leurs joies, leurs succes, leurs petites possessions, leurs
amours, leurs enfants, leur héritage. Je trouvais mon prochain ridicule de croire a tout cela.
Et je m’effondrais a 1'idée que mes parents, mon épouse, mes enfants, puissent un jour
cesser d’exister. « La planete avance dans le vide sans aucun maitre. La voila,
I'insoutenable légereté de 1'étre ». Je ne le supportais plus et tout se combinait pour me
conduire aux portes de la dépression.

Par conséquent je me retournai et contemplai avec mélancolie le chemin parcouru

pour arriver la ou j'en étais. Je m'interrogeai, comme tout étre naturellement sensible aux



changements de son environnement doit le faire : mais ou sont les réves qui animaient ma
tendre jeunesse ? Dans quels abimes se sont-ils égarés ? Mais ou s'est perdu ce a quoi
j'aspirais ? Mais ou sont les neiges d'antan cheres a Villon ?

A mes yeux et a cet instant, une seule réponse s'imposa, limpide, cruelle et
universelle : a jamais perdus dans les méandres insondables d'un passé révolu.

Que pouvais-je faire alors pour m’extraire de cette spirale dépressive ? Etait-il trop
tard pour se ressaisir ? Etait-il trop tard pour réaliser mes réves oubliés et raviver les
braises de ma jeunesse enfouies sous les cendres du passé ?

Refusant cet affreux et terrible constat, refusant de laisser la noirceur du monde
m’enfermer dans le carcan du fatalisme, je me réfugiai dans le confort de souvenirs
lointains. Je me rappelail'adolescent que j'étais entre 12 et 15 ans, fasciné par la mini-série
télévisée américaine « Colorado ». Vous devez certainement vous en souvenir car j'ose
penser qu'elle a ému un trés grand nombre d'ames entre 77 et 77 ans, selon la formule
consacrée. Elle contait les aventures extraordinaires d'un nommé Pasquinel, trappeur
francais, éternel coureur des bois épris de liberté et de justice, ami des Indiens, incarné par
un excellent Robert Conrad, naviguant a bord de son canoé en écorce de bouleau, sur les
rivieres du Colorado, guidé par son honneur et son courage.

Comme dans une boite a souvenirs miraculeuse, les tiroirs s’ouvrent et dévoilent
leur contenu. Je me rappelai les savoureuses sorties de péche a la truite fario avec Jean-
Pierre, mon oncle, dans son canoé vert tout en plastique. Nous arpentions les eaux
turquoise des Basses Gorges du Verdon, longeant les rives séches et chaudes du lac
d'Esparron. Nous glissions silencieusement a la surface de la Durance, entre L'Escale et
Sisteron, le calme de la douceur matutinale quelquefois troublée par le plongeon d'un
castor surpris et apeuré par notre intrusion sur son territoire.

Je me remémorai ces images qui m’ont marqué, je ne peux en douter aujourd’hui,
de facon indélébile, au plus profond de mon étre. Le désir d'émancipation arrivant avec
I'adolescence, et riche, on se croit tous riche de quelque chose a cet age-la, riche donc,
d'une jeune et naissante expérience avec le canoé de tonton, j'épinglai sur le plus grand
mur de ma chambre la carte des voies navigables de France. Elle me faisait face a chaque
fois que je me couchais et je scrutais minutieusement la ligne rouge que j'avais tracée au
feutre indélébile, tout autour de I'Hexagone, surlignant les rivieres, les canaux et les cotes
maritimes. Je finis par connaitre par cceur le contour qu'elle dessinait et somnolant, je me
laissais emporter dans mes réveries solitaires, parcourant les flots en aventurier libre et
déterminé, tel un coureur des bois des temps modernes. « J'en ferai le tour. Un jour, j'en

ferai le tour ! »



Cette douce utopie perdit de son influence alors que je passais du stade d'adolescent
a celui de jeune adulte. Elle resta en sommeil plusieurs années, jusqu'au déclencheur
fatidique qu'est 1'approche des quarantiémes, non pas rugissants, mais bougies. C'est donc
en quadragénaire que je m’éveillai, en pleine midlife crisis comme 1'appellent nos amis
anglo-saxons, me rappelant mes 15 ans et qu'il était temps d'honorer mes réves. La
témérité de la jeunesse ayant fait place en partie, a la prudence de 1'homme presque
mature, je pris le temps de la réflexion pour préparer au mieux ce qui pouvait s'annoncer
comme un renouveau, a défaut d’étre une deuxieme naissance. Ce qui était loin d’étre une
tache aisée, compte tenu des dispositions psychologiques qui étaient les miennes.

A bien y réfléchir, j'ignore comment I'idée de faire du kayak s’imposa véritablement
et définitivement a mon esprit. S’agit-il d'une réminiscence issue de mon adolescence,
révélée par un souvenir enfoui mais terriblement influent ? Il se peut que mon inconscient
y ait entrevu un moyen de remettre un peu de couleur sur le voile gris qui obstruait ma
vision du monde. Une sorte de psychothérapie associée a la pratique dun sport.

Voila. Cétait décidé. Je ferai du kayak. Il ne me restait plus qu’a choisir le lieu de
mon premier exploit. A maintes reprises, que ce soit en péchant en bateau ou du bord, j'ai
arpenté ses rives, bravé ses courants pour taquiner brochets, sandres et perches. Sa
proximité se révéla étre un atout a tous les points de vue. Ses méandres séculaires étaient a
portée de pagaie et j'imaginais déja les ombres des innombrables ponts surplombant son
cours, passer sur mon visage comme une fraiche caresse. C'est, par conséquent,
naturellement que le Rhone s'imposa a moi.

J'élaborai ainsi un plan qui devait progressivement me permettre de concrétiser ce
qui avait été pensé dans ma cervelle de doux réveur, m'offrant 1'opportunité de m'épanouir
dans un nouvel avenir. Et pourquoi se contenter d'un seul terrain de jeu ? La descente du
Rhone, le tour de la Corse, le tour de la Nouvelle-Calédonie, la descente de la Gatineau,
riviere québécoise entre Laurentides et Outaouais et enfin le tour de France, étaient les
premiers périples en kayak que j'avais résolument l'intention de réaliser aussi tot que

possible.



