Premier jour

Le kayak était tranquillement calé dans le sens du courant, le long du muret de la rampe du
quai du Seujet qui termine sa course invisible, quelques metres plus bas, dans les eaux claires du
Rhoéne. Moi, assis dans I'habitacle, je testais doucement la stabilité primaire de 1'Ysak, par une série
de balancements du bassin, de gauche a droite, puis de droite a gauche, que je voulais aussi
techniques et naturels que possible. L'arriere de 1'Ysak reposait sur quelques décimetres de la
rampe, grossierement bétonnée. Confiant en cette mince assise encore solidaire du plancher des
vaches, je me tournai franchement vers l'arriere pour constater que j'avais bien laissé bétement mes
mitaines sur le pont arriére, quelques instants plus tot, aprés avoir vérifié la fermeture hermétique
de la trappe arriere. C'est dans I'exécution maladroite de ce mouvement, l'espace de quelques
secondes, accentuant soudainement la gite que je manquai de chavirer comme un débutant que
j'étais. Je ne dus qu'a un réflexe inattendu, insoupgonné méme mais prompt, le rétablissement de
I'équilibre du kayak, et surtout la préservation de l'intégrit¢é de mon amour-propre de jeune
aventurier en évitant un bain forcé.

Cela faisait pratiquement une heure et demie que je m'activais dans tous les sens au bout du
quai, tentant de ranger aussi efficacement que possible 1'ensemble du matériel dans les caissons du
kayak, mais aussi sur le pont. Comme prévu, malgré des essais préalables réalisés lors de ma
préparation, ce fut un véritable casse-téte et le spectacle de votre serviteur virant, tournant, calant,
pestant souvent, blasphémant parfois offert aux pécheurs alentour, dut leur apporter un peu de
fantaisie. Je n'aurais pas supporté de leur donner davantage de distraction en me retrouvant le nez
dans I'eau, le ventre du kayak a découvert, dans un plouf ridicule et humiliant. Je m'en serais voulu
de perturber leur concentration rythmée par la gestuelle précise et pratiquement centenaire que
demande la péche au cadre, a laquelle ils s'adonnaient ce matin-1a. Les écoliers du siécle dernier,
munis de l'armature en bois de leur ardoise autour de laquelle ils enroulaient un fil de péche, ont en
effet laissé place aux pécheurs plus ou moins passionnés, pour qui cette technique, seule autorisée
depuis les ponts de Geneéve, peut apparaitre comme un moyen sir d'attraper du poisson. Profitant
des migrations des truites lacustres, ils arpentent méthodiquement les bords urbanisés du Rhone
genevois, en mode street-fishing, avec pour les puristes un cadre en fréne ou en hétre a la main,
manié avec une dextérité toute relative qui varie avec son pratiquant.

Je sentis sur moi les regards étonnés des pécheurs dubitatifs. Peut-étre certains avaient-ils

remarqué mon vacillement inopiné et espéraient la chute plus lourde qui devait inévitablement se
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produire, faisant de moi une victime humide et transie. Tels des loups sanguinaires a l'affit, ils
guettaient patiemment l'instant fatidique d'une nouvelle défaillance de ma part. La presque
catastrophe qui faillit avoir lieu était la preuve illustrant mes nombreuses lacunes. Je pris alors mon
air le plus sérieux, le plus aguerri et je ne laissai transpirer aucune hésitation, aucun amateurisme
dans les mouvements que j'exécutai avec une légereté et une assurance des moins empruntées.

Quelques minutes plus tot, juste avant de m'introduire dans le kayak, j’enlagais Isa et Enzo
dans une large étreinte accompagnée d'un grand sourire, fard de la nervosité qui montait
progressivement en moi. Mais alors que je m'installai dans le cockpit, l'incertitude s'immisca en
moi, accompagnée de son lot de questions. Que faisais-la, en cet instant et en ce lieu bien précis ?
Quelle succession d’événements fortuits avait conduit mon arriere-train a se poser pour la premiere
fois dans ce kayak de mer ? Par quelles hasardeuses contraintes — aux yeux de certains badauds, il
ne pourrait s'agir d'autre chose —, mon corps se retrouvait-il en équilibre précaire dans un bateau en
plastique a peine plus large que ma taille et dont les flancs surchargés, trop profondément enfoncés
a la surface de 1'eau, subissaient les lampées régulieres et goulues du Rhone ?

A l'aune du périple annoncé, la vague appréhension de l'inconnu me rendit anxieux.
Soudain, apparurent comme incertaines les raisons qui m’avaient placé dans ce kayak, en ce mois
de mai 2012. Je devais recentrer mes pensées et les focaliser sur mon objectif. Progressivement et
stirement j'entrai dans ma bulle et je me détachai de ce qui me liait encore a cette espece de confort
rassurant du monde moderne. Je terminai les préparatifs en enfilant sans rancune et sans trembler
mes mitaines retrouvées. Je vissai solidement ma casquette sur la téte et empoignai fermement le
manche de ma pagaie. Ces gestes s'imposerent d'eux-mémes comme un rituel de transition pour
passer d'un état a I'autre, d'un milieu a 'autre, répondant aux contraintes d'un sas invisible.

Il était dix heures presque vingt-cinq quand je donnai le premier coup de pagaie. La journée
commengait sous un soleil timide qui baigna ce charmant milieu de matinée d'une douce chaleur.
Cependant, cela ne suffit pas a entierement dissiper ce petit malaise que je me forgais de contenir,
cette petite anxiété qui persista encore durant les premiers kilometres, alimentée par la gaucherie de
mon pagayage. Ma technique était des plus maladroites. Pratiquement une fois sur deux, dans un
bref bruit sec, je tapais les bords du kayak avec le manche ou la pale de la pagaie. J'évoluais
doucement en m'effor¢ant d'effectuer des gestes fluides, mais j'avais du mal a synchroniser mes
mouvements. Le courant n’était pas trop soutenu, heureusement, et cela me permit d'avancer
tranquillement, mais je devais compenser ma trajectoire qui déviait réguliérement par alternance,
un coup a droite, puis a gauche en de larges et amples courbes.

Je situai tout de suite la cause du probléme dans l'absence de gouvernail ou de dérive,
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¢videmment. Je rectifiais donc ma trajectoire par plusieurs coups de pagaie a droite ou a gauche du
kayak, selon que j'étais déporté d'un co6té ou de l'autre. Je ne connaissais pas encore le
comportement de I'Ysak sur I'eau. J'ignorais encore la force de caractére dont il pouvait faire preuve
et les capacités techniques qu'il pouvait développer pour pouvoir, par exemple, me servir au mieux
de la gite afin de garder mon cap.

Je restai aussi digne de l'image rassurante que je m'efforgais de renvoyer a ceux qui étaient
susceptibles de m'observer. Cette pensée me fit prendre conscience que je n'avais pas encore
compleétement coupé le lien qui m'empéchait de me consacrer pleinement a mon périple. Ma bulle
n'était pas complétement fonctionnelle. Pour m’isoler pleinement en elle, je me défis de l'aspect
trop matériel, trop technique que j'attachais a ce périple et qui me causait ce léger trouble depuis
mon départ.

Cette technique fonctionna parfaitement. Je finis par m'immerger définitivement dans
l'aventure alors que j'approchais du quartier de la Jonction, a la confluence entre le Rhone et 1’ Arve,
son premier affluent rive gauche. Je fus frappé par la différence de couleur du fleuve, dont les eaux
limpides et claires s'écoulaient lentement, sans tumulte, ni courant intempestif. C'était en totale
opposition avec son affluent, qui dévalait du massif du Mont-Blanc. Les flots plus rapides, animés
de vagues plus énergiques, étaient teintés par une quantité non négligeable de particules de boue, de
sable et de graviers provenant de son bassin versant. Cela lui donnait cet aspect laiteux oscillant
entre grisatre et brunatre, caractéristique des rivieres alpestres chargées en sédiments. Cette
turbidité glauque persista sur plusieurs centaines de metres. Je me surpris a naviguer sur cette
frontiére entre ces deux états de I'eau, entre ces deux tempéraments, ces deux ames qui se heurtent
et qui finissent par se confondre dans les premiers méandres que dessine le fleuve. En une osmose
parfaite les deux cours d'eau s’entremélent et se mélangent. Ils s'accouplent en une étreinte
millénaire pour ne former qu'un seul mouvement. C'est a I'endroit ou ils finissent par ne faire plus
qu'un que je sentis un courant plus intense me conduire plus rapidement vers l'aval, vers le premier
obstacle important que je devais franchir, si¢ge de mon premier portage, le barrage de Verbois.

Inauguré vers la fin de la Seconde Guerre mondiale, cet ouvrage hydroélectrique est
I'aménagement le plus important sur le Rhone suisse et constitue la plus grande source de
production d'énergie du canton de Geneve. Cependant, et j'ai déja évoqué le sujet en abordant le
probléme des chasses, il constitue le premier rempart a 1'écoulement des matériaux charriés par le
fleuve et issus essentiellement de I'Arve. Cet affluent au régime torrentiel, transporte une énorme
quantité de matériaux que 1’érosion arrache aux différents terrains qu’il traverse. Tout ce matériel,

issu des ruissellement incessants, des dissolutions chimique et de I'usure des roches, de 1’action
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combinée du gel et du dégel, constitue la cause majeure des graves problémes d'accumulation de
sédiments que rencontre le fleuve.

J'imaginais tout ces éléments, pour la plupart en suspension dans I'eau, mais aussi roulant au
fond du lit du fleuve, s'entrechoquant, se fracassant, virevoltant, arrachant des lambeaux de la
berge, m par une puissante énergie et une force destructrice, pour peu qu'elle se déchaine dans un
sourd fracas de crue, finissant sa course infernale en amont du barrage de Verbois. En ce lieu, la
vitesse du courant ralentit et finit par s'estomper, favorisant I'accumulation de milliers de metres
cubes de limon, de boue et de graviers. Le barrage de Chancy-Pougny, a la frontiére franco-suisse
et celui de Génissiat en France, a pres de 40 kilomeétres plus bas, n'échappent pas a cette régle
implacable.

Plus j'avangais sur le Rhone et plus la différence de teinte s'estompait. Je naviguais
maintenant a un rythme régulier, sur une eau verdatre aux reflets variés, sans agitation. Le ciel
s'était 1égeérement couvert, cachant le timide soleil qui n'osa plus percer la couche nuageuse de ses
rais de lumiére. La station d'épuration d'Aire a Vernier, chargée de traiter les eaux usées de Geneve,
m’apparut comme une vision futuriste sortie du cerveau prolifique d'un architecte moderne. Mélant
le béton au verre, 1'édifice aux proportions parfaitement équilibrées qui se dressait tel un énorme
monolithe, s'avancait au-dessus du fleuve comme par lévitation, entouré¢ d'une verdure chatoyante
malgré le manque de luminosité. Je ne résistai pas a la tentation et passai sous ce géant
impressionnant. Il y régnait une atmosphere froide, un silence lugubre et profond que seuls les rares
¢chos des vagues engendrées par le kayak et le mouvement des pagaies venaient perturber.

Je poursuivis tranquillement ma route en filant au large des tours du Lignon, passant au ras
des méandres, longeant les roselieres, puis faisant un stop a ce vieux ponton en bois a proximité
d'un ancien moulin. Je rechargeai mes batteries et engouffrai une barre de céréales avec 90
grammes de compote de fruits. Mon regard se projeta en amont du fleuve et a cet instant, je fus
saisi par la sérénité qu'il dégageait. Elle se révéla, soudainement, dans cette grande étendue d'eau
qui glissait devant moi. D¢s lors, chacun de mes sens fut en éveil, ouvert a tous les signes, sensible
a tous les appels que m'offrait le Rhone. Je mesurai pleinement la place que j'occupais dans cet
univers et je sus qu'elle était mienne. J'étais la ou je devais étre. J'avais réussi a chasser les idées
noires qui m'assaillaient. Le singulier reflet de 'onde fluviale, le simple bruissement d'une feuille
flottant dans l'air, le souffle infime de la brise du Nord. Tout m’exhortait a la contemplation.
J'admirais dans une tranquillité bienfaitrice, la surface ondulée du Rhone qui marqua de sa douce
mélodie les tréfonds de mon ame.

Je m'extirpai de cette béatitude pour continuer au fil du fleuve avec la certitude que des
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moments similaires, chargés d'intenses émotions, ponctueraient mon voyage. Plus loin, je croisai
une navette touristique dont certains occupants, courageux, s'étaient installés dans les coursives en
plein courant d'air et ce malgré le vent léger, mais froid, qui s'était levé. Je croisai également une
barque conduite adroitement par un pécheur, certainement accompagné de son fils. Du moins, c'est
comme cela que je l'interprétai. Je fus heureux de constater d'une part que je n'étais pas le seul a
profiter des heures douces au rythme du fleuve et que d'autre part les pilotes des différentes
embarcations répondaient a mes saluts amicaux.

Deux heures de navigation étaient passées depuis mon départ du quai du Seujet. La vitesse
du courant ralentissant a I'approche du barrage de Verbois, j'eus loisir d'observer l'usine
d'incinération des Cheneviers, toute scintillante, construite dans un méandre, en rive gauche du
fleuve, juste avant le barrage et qui dévoilait progressivement ses grandes cheminées en sucre
d'orge. Quant a la rampe de mise a I'eau elle se trouvait en rive droite vers I'embarcadére, au plus
pres du barrage. J'eus du mal a la trouver, car son esplanade était couverte de matériaux et d'engins
de chantier qui obstruaient une grande partie de la visibilité. C'est en passant au plus pres d'un abri
en bois ou étaient parqués quelques vieux bateaux a moteur, que je finis par accéder a la rampe qui
me permettrait de sortir le kayak de 'eau. Au premier abord la rampe de mise a l'eau, toute de béton
vétue, me sembla assez abrupte et je fus méme impressionné par sa forte inclinaison, accentuée par
sa faible largeur. Je me demandai comment j'allais pouvoir placer le kayak, tel que je l'avais vu dans
un tutoriel de démonstration sur Internet, consacré¢ a l'embarquement et au débarquement d'un
ponton. Je ne vais certainement pas vous bassiner avec une ennuyeuse description technique des
gestes a effectuer en pareille situation. Cela serait déplacé de ma part et évidemment bien moins
compréhensible que ce tutoriel animé treés explicite, lui. Mais je souhaite juste vous indiquer qu'il
s'agit d'appui et de support, de ligne centrale et de transfert de poids. Certes, c'est une maniére
simpliste de résumer la chose, mais au moins je vous épargne un fastidieux chapitre d'énumérations
et de recommandations. Il faut juste retenir qu'« embarquer et débarquer d'un kayak est facile si
vous connaissez les trucs ». Ben tiens ! Et « probablement que le meilleur endroit pour le faire, c'est
a partir d'un ponton bas ». Soit. Et quand il n'y a pas de ponton, il faut trouver « quelque chose que
vous pourrez utiliser comme support. Par exemple, un rocher émergent » et enfin « parfois il n'y a
pas de rocher a proximité, vous devrez improviser. » Limpide n'est-ce pas ? Allez, débrouillez-vous
avec c¢a ! Fort heureusement, chaque consigne est illustrée d'une animation trés précise, alliant le
geste a I'écriture. Ouf. Sauvé. Merci quand méme.

La réalité fut tout autrement plus compliquée. Bien entendu, 1'Ysak était trop long pour que

je puisse le placer perpendiculairement a la rampe. Il y avait bien ce monte-charge installé sur une
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crémaillere fixée le long du plan incliné, certainement pour faciliter le transport des marchandises
et autres matériaux que je voyais éparpillés sur tout le site de 1'embarcadere. Il était 13, tristement
immobile et imposant d'inutilité. Cherchant un point quelconque pouvant me servir de support, je
remarquai cet espace de quelques metres de large entre la rampe et le mur en béton de
I'embarcadére. Je décidai de m'y glisser en une manceuvre arriére, de manic€re a pouvoir mettre le
kayak comme désigné dans le tutoriel, et mettre en application les indications précises qui me
permettraient de m'extraire de l'habitacle. Ainsi, la rampe fut un support idéal sur lequel appuyer
ma pagaie. J'exécutai avec une rigueur d'écolier les consignes du tutoriel et je constatai trés vite que
cette fameuse ligne centrale était capitale pour conserver son équilibre et ne pas se mettre en porte-
a-faux, au risque de se retrouver avec le cockpit plein d'eau entrant a grandes vagues par l'hiloire
béante.

Une fois extirpé du kayak, debout sur la rampe inclinée, tous deux indemnes de toute
humiliation, j'eus la confirmation du premier abord ou j'avais remarqué la forte inclinaison de la
rampe. Le deuxieme abord transforma l'impression en certitude. La rampe n'était pas trés longue
mais effectivement trés raide. Tant bien que mal, utilisant la corde de sécurité de sept métres que
jJ'avais fixée a la proue, je hissai le kayak jusqu'en haut du plan incliné. Dans cette manceuvre
plusieurs lambeaux de polyéthyleéne restérent accrochés au béton de la plateforme qui prolonge la
rampe. Ces petits colimagons vermillon de plastique polymérisé, enchevétrés dans la « crépitude »
du béton, furent les premiéres victimes arrachées a 1'Ysak. Dans ce combat qui commencga entre
plastique et béton, plusieurs batailles auront lieu encore et mon cher kayak y laissera dans chacune
d'elles une part de lui-méme.

L'étape suivante s'annonga comme une épreuve nouvelle. Mon premier portage se profilait
et avec lui mes premiers efforts hors de 1'eau et une nouvelle gestuelle a mettre en place. Avant le
départ de l'aventure, j'avais effectu¢ plusieurs essais préalables afin de voir de quelle maniére
j'installerai le matériel dans les caissons et sur le pont du kayak. Rien de tel ne fut testé en ce qui
concerna le chariot de transport. Ce manque de prévoyance fut un oubli malheureux mais
préjudiciable, car je mis beaucoup de temps a trouver le bon emplacement pour positionner le
kayak sur le chariot.

Cogitant a mettre au point, une bonne fois, une méthode rapide, efficace et optimale, je
profitai du temps de cette réflexion pour me désaltérer, manger un bout, et renouveler ainsi mes
réserves d'énergie. C'est surtout parce que j'avais faim que je mangeai et parce que j'avais soif que
je bus. Tout bonnement. Je m'installai sur l'esplanade de 1'embarcadére ou j'avais laissé le kayak. La

proue dans le sens de la prochaine direction a prendre, les fesses en équilibre sur les plats-bords de
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1"Ysak et le chariot enchevétré dans ses laniéres de Nylon. Tranquillement, réchauffé par quelques
rayons solaires qui perceérent provisoirement le tapis nuageux, je mangeais en toute simplicité, sans
me poser de questions, appréciant l'instant présent. La place était calme et silencieuse et je n'aurais
jamais remarqué ce Grebe huppé male, si mon regard ne 1'avait pas saisi au moment méme ou il
refit surface dans un clapotis trés discret, ou aucune éclaboussure ne vint troubler la surface de
l'eau.

Ce petit intermede terminé, je fixai les sangles solidement autour du kayak, je rangeai tout
mon attirail, revétis mes habits de kayakiste en laissant la pagaie coincée dans le kayak. J'empoignai
la poignée de portage située a l'avant et j'entamai mon premier transfert en me dirigeant vers la
petite route qui traversait le barrage. Cela ne fut pas aussi facile que je 'avais prévu. Le kayak se
révéla étre trés lourd. A tel point que le défaitisme me gagna, car je ne me voyais pas trimer comme
un forcené a chaque portage. En fait, je n'avais pas placé le chariot assez pres de I'hiloire et je
supportais donc une grande partie de son poids. Quelques minutes de portage suffirent pour me
lacérer et m'ankyloser les doigts. Plusieurs courtes pauses furent nécessaires avant d'arriver a la cale
de mise a I'eau, de 'autre c6té du barrage, pour permettre a mes doigts de reprendre des couleurs et
leur mobilité. Enfin, apres plus de 700 métres parcourus, je foulai triomphalement le plan incliné de
la rampe de mise a I'eau en aval de Verbois. Mon premier réflexe fut de repérer un rocher émergent
pouvant servir de support a ma pagaie. Je trouvai ce que je voulais dans cet amoncellement de gros
cailloux qui servait de digue et qui me protégeait du tumulte agité qui régnait de ce coté-ci du
barrage. Je déséquipai le kayak, refixai le chariot sur le pont devant le sac étanche et repris le fil de
l'eau aprés m'étre introduit dans I'habitacle, comme une fleur. Je me lancai dans le courant d'un
grand coup de pagaie et un large sourire de satisfaction anima mon visage et effaga la fatigue du
portage.

La grisaille était bien installée et une atmosphére sentant la pluie m'entourait
progressivement. Toute fois, 1’espace autour de moi se chargea de couleurs intenses, m’offrant un
spectacle tout en contraste. Les verts des rives boisées, couvertes de frénes, de hétres et de chénes,
jouaient avec des reflets aux teintes grisatres qui peignaient la surface du fleuve. Je pensais étre seul
a naviguer dans ce magnifique tableau champétre, scintillant comme des éclats de verre brisé, en
parfaite harmonie avec mon environnement, mais je me trompais. Au détour du méandre de la
Touviére, juste avant d'atteindre le barrage de Chancy-Pougny, flottant dans enchantement au-
dessus de l'eau, une chaloupe de bois vieilli que je crus tout d'abord esseulée, ondulait au gré du
courant, dans le creux de ce profond virage comblé par une immense roseliére. C'est alors que je

me rapprochai que j’apergus une paire de pieds croisés I'un sur l'autre, Iégerement surélevés, posés
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sur I'un des plats-bords du fréle esquif. Je compris qu'un amateur de bon temps et de solitude
profitait a sa maniere de la quiétude du Rhone. Ce parfait inconnu dont je ne vis que la plante des
pieds, je précise, avait certainement choisi ce lieu en connaissance de cause. La sérénité qui s'en
dégageait et le calme envolitant qui y régnait étaient d'une grande puissance et s’accommodaient
parfaitement des roseaux qui dansaient en souplesse, bercés par une brise 1égere, au rythme d'un
hymne envoitant. Respectueux, je m'éloignai silencieusement pour ne pas froisser la plénitude du
lieu ; je me laissai porter par le courant en sortie de courbe.

Une autre rencontre se profila a I'horizon. Je longeais la rive droite du Rhone en mode rase-
cailloux tout en me rapprochant de l'embarcation que je venais de repérer. Deux pécheurs
s'activaient méticuleusement a peigner de leurs lancers précis, 1'étendue d'eau qui les séparait des
grosses branches crochues, qui penchaient au-dessus du fleuve. Chacun d'un c6té de la chaloupe,
respectant scrupuleusement sa zone de prospection, concentré a sa tache. IIs ne se rendirent compte
de ma présence qu'au moment ou le pécheur de proue leva la téte dans ma direction, intrigué par le
clapotement régulier que jouaient les pales de ma pagaie tapant la surface de l'eau. Lorsque le son
parvint enfin au deuxiéme pécheur, placé en poupe, je vis les deux acolytes écarquiller de concert
leurs yeux exorbités. Le prognathisme soudain, qui les frappa tous les deux en méme temps, ne
laissa aucune équivoque quant a la surprise qu'ils manifestérent a me voir ainsi apparaitre,
pratiquement de nulle part, sous leur nez. Pour mettre fin a la stupéfaction générale, je lachai
cordialement en guise de premier contact :

— Salut les gars, ¢a va?

— Euh, ouais ouais, me répondit le premier pécheur rassuré de constater que ses sens ne
I’avaient pas grugé.

— Vous péchez aux leurres souples, je vois, c'est un joli coin pour le brochet ici, non ?

— Ouais ouais c'est sympa. Et puis en plus il fait un temps idéal. Crut-il bon d'ajouter.

— Et tu vas ou comme ¢a ? finit par demander du fin fond de son canot le second comparse
qui émergeait de sa torpeur.

Et ca, c’était la question que j'attendais. Celle que j'avais furtivement entrevue dans
I'étonnement profond de leur regard. Celle qu'il est logique de poser quand on croise, par un temps
maussade tournant a la pluie, un drdle de type sur une espece de long cigare flottant, chargé comme
une bourrique a tel point que I'on se demande comment il a fait pour venir jusque-la, sans passer a
la baille au moindre de ses mouvements.

— Jusqu'a la mer ! langai-je fierement, une lueur amusée dans le coin de 1’ceil, scrutant avec

intérét les réactions de mes deux semblables.
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— Ah ouais d'accord ! fit le deuxiéme dans un hochement répété¢ de la téte se voulant
complice, définitivement éveillé. Quant a l'autre, il sembla de nouveau abasourdi par ce qu'il venait
d'entendre, mais trouva le réconfort aupres de son copain de péche qui, opinant une nouvelle fois du
chef, émouvant de fraternité, lui fit comprendre que tout allait bien et que ses sens n'étaient pas a
nouveau défaillants.

— Ben t'as encore un sacré bout d'chemin a faire pour aller jusqu'a la plage ! parce que 1a,
t'as vu, ca s'arréte. Comment tu vas faire pour les barrages ?

La stupeur passée et la confiance en ses sens retrouvée, le premier pécheur recouvrit ses
esprits ainsi qu'une certaine loquacité. Tout en parlant avec un large sourire, il désignait derriere
nous le barrage de Chancy-Pougny dont nous distinguions déja les vannes levantes, les piliers du
pont supérieur et la tour des cables. La glace était brisée comme on dit. J'approchai donc le kayak
pratiquement a couple de leur embarcation et nous échangeames quelques instants. Enfin surtout
moi. Je me régalai de voir les expressions qui animaient leur visage, passant d'une courtoisie
dubitative a un étonnement incrédule au fur et & mesure que je répondais a leurs nombreuses
interrogations. Rassasiés d'informations et agités d'un enthousiasme non feint et qui plus est
contagieux, les deux comparses me saluérent chaleureusement en me souhaitant bonne chance pour
la suite de mon périple.

Deés que je lachai prise le courant m'écarta doucement de la chaloupe et a mon tour je
gratifiai ces deux trés sympathiques pécheurs d'un grand signe du bras en guise d'adieu. Quelques
coups de pagaie plus tard, alors que j'étais en vue de la prochaine rampe de mise a l'eau je jetai un
rapide coup d’ceil aux deux comparses qui étaient retournés a leur activité halieutique favorite.
J'aime penser, sans fatuité aucune, que notre rencontre fortuite alimentera quelques-unes de leurs
conversations futures. Peut-étre que ces instantanés inopinés, ces tranches de vie subtilisées a la
routine quotidienne, susciteront des vocations ou donneront tout simplement l'envie d'aller voir,
comme disait le grand Jacques.

Pour ma part, j'allai voir du coté de la rampe de mise a I'eau qui se trouvait en rive droite,
juste avant le barrage de Chancy-Pougny. Je reconnais le raccourci brusque de cette transition. Mais
le Rhone impose sa réalité tout aussi brutalement et soudainement que le volcan éteint depuis des
siécles éclate a la face des hommes, en faisant rouler, a nouveau a la surface de la Terre, sa colére
dantesque trop longtemps étouftée.

Assis dans 1'Ysak qui raclait doucement contre la rugosité du revétement bétonné a la base
de la rampe, son étrave baignant encore dans l'eau du fleuve, je portai mon regard la-haut, au-dela

du plan incliné, ou tout m'apparut subitement d'un gigantisme démesuré. Je n'apercus rien d'autre
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que la cime verte des chénes se perdant dans le ciel gris, transpercé par l'envolée lointaine de ce
pont des Ases chaotique, dégoulinant de ciment. Cette cale me sembla bien plus abrupte que celle
du barrage de Verbois. J'eus 1'inquiétante confirmation de son inclinaison excessive une fois que je
me tint debout sur son esplanade de béton. Un léger soufflement de lassitude, entremélé d'une faible
dose de découragement, s'échappa de ma bouche en voyant, plus bas, le kayak que j'avais laissé
amarré a une vieille souche et la rampe que je m'apprétais a lui faire gravir. Ce mouvement d'air,
expulsé de ma gorge quelques secondes plus tot, mua en un long sifflement découragé quand je
considérai gravement le sentier pierreux qui se dévoila devant moi et qui devait me conduire de
l'autre coté du barrage. Il montait en fleche dans un ¢élan infernal vers des hauteurs insondables, tel
un immense campanile défiant le ciel, bien au-dela de 1'orée du bois qui enveloppait tout l'espace
autour de moi.

Je dus redoubler d'efforts pour extraire le kayak de I’eau et hisser ma lourde monture en
haut de la rampe. Ayant franchi la premicre étape de ce portage, je préparai 1'Ysak sur le chariot. Je
m'avangai sereinement sur la pente du chemin caillouteux. La végétation environnante formait un
tunnel ou le sol se déroba sans cesse durant toute la montée. Les galets inconfortables roulérent
sous les a-coups de mes pas maladroits, alourdis par le poids du kayak. Au cours de 1'ascension, je
fis plusieurs arréts imposés par la difficulté a maintenir le kayak en place et l'intensité de I'effort
physique a produire pour y parvenir. Tous les deux meétres gagnés, je m'arrétais pour reprendre des
forces. Pour éviter une mauvaise version du mythe de Sisyphe, a chaque pause, je calais le kayak
avec une pierre ou avec mon pied, pour éviter qu'il ne débaroule jusqu'a mon point de départ. La
sortie du couvert végétal coincida avec une atténuation de la pente. Le chemin finit par s'amadouer
pour reprendre un profil plus horizontal. La langue rapeuse de caillasses anguleuses laissa place a
deux bandes de fins graviers, guidées par une allée centrale d'herbe verte dont le frottement sous
1"Ysak sifflait dans un doux frémissement. Le chariot et le kayak fila librement le long de la voie
ferrée. J'arrivai enfin a la route goudronnée qui donne acces au poste de transformation électrique
de l'usine. La construction en cours d'une passe pour la migration des poissons m'empécha
d'accéder au Rhone, comme je pensais pouvoir le faire a partir de cet endroit. Je dus haler le kayak
sur 400 metres supplémentaires, jusqu'a hauteur du passage a niveau de la voie ferrée. Je trouvai
facilement, a main gauche, le chemin qui descend au sud-est en direction du Rhone. J'empruntai
cette voie qui fut beaucoup plus facile que la précédente. Je n'avais qu'a tenir fermement le bout
arriere attaché au kayak démit de son chariot et le retenir dans sa descente effrénée jusqu'au bas de
la pente.

Arrivé en bas, le Rhone était toujours invisible, mais je I'entendis gémir a travers les jeunes
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pousses de Saules fragiles et de Robiniers faux-Acacias. Il ne resta plus qu'a me faufiler a coups de
machette a travers un enchevétrement de lianes et de ronces, auprées desquelles je n’oubliai pas de
laisser quelques lambeaux de mon épiderme. Je pus ainsi tirer 1"Ysak pour atteindre un petit ru
coulant tranquillement du talweg. Ce premier portage assez long éprouva mes réserves d'énergie.
Mais en m'installant dans 1'habitacle, la pensée que je pouvais encore arriver au colossal barrage de
Génissiat avant le soir me redonna du tonus et du courage.

De retour sur le Rhone, je me réjouis de sentir & nouveau son léger souffle rafraichir mon
visage. De fines éclaboussures filérent devant mes yeux comme des trainées lumineuses. La vitesse
du courant augmenta sensiblement, me soulevant par-dessus les flots, dans un élan facile de glisse
parfaite. Porté par ce flux bienfaiteur, je savais qu'avant d'atteindre le barrage de Génissiat, je
n'avais plus qu'a négocier le seuil de Chancy-Pougny, seul obstacle entravant le cours du fleuve.
Aprés lui j'évoluerai sans tourment sur un fleuve libre, indompté ou l'influence néfaste de
'empreinte humaine n'exerce plus son emprise. J'aurais le privilege de naviguer sur un fleuve non
aménagé, sans entrave, a la naturalité intacte, s'exprimant dans toute sa plénitude comme aux temps
anciens ou sa fougue n'était contenue que par les remparts naturels a travers lesquels il creusa sa

voie, patiemment, pendant des millions d'années.
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